MATERIUM

Las 12 señales de una estafa

Vistas en 16 expedientes reales de MATERIUM

GUÍA DE MATERIUM · NOVIEMBRE 2026

Antes de empezar

En 1822, un militar escocés vendió en Londres bonos de un país que no existía. En 2022, una plataforma de criptomonedas quebró con 105 bitcoins en caja cuando debía casi 100.000 a sus clientes. Entre una fecha y otra hay dos siglos, otra tecnología y otras víctimas. Las señales son las mismas.

En la primera temporada de MATERIUM abrimos 16 expedientes de grandes estafas reales: de la Torre Eiffel a FTX, de Madrid a Moscú, de Antigua a Silicon Valley. Al ponerlos uno junto a otro aparecen doce señales que se repiten. No hacen falta las doce para que haya engaño. Con una sola, conviene parar y comprobar.

Esta guía ayuda a reconocerlas. Cada señal trae cuatro piezas:

- **Qué es**, en dos frases llanas.
- **El expediente**: el caso real de la serie donde se ve, con un dato y su fuente.
- **La pregunta que lo frena**: la que haría saltar la alarma.
- **Versión 2026**: cómo aparece hoy, en el móvil, en las redes y en las criptomonedas.

Una nota de método. La situación legal de cada persona es la que consta en nuestras fuentes, con su fecha. Acusado no es condenado. Cada dato, con su fuente.

01 La rentabilidad imposible

Qué es. Te ofrecen ganar mucho, rápido y sin riesgo. Ningún negocio real paga así de forma sostenida; quien lo promete suele pagar con el dinero de otros.

EXPEDIENTE 04

Baldomera Larra · Madrid, 1876

La hija del escritor Mariano José de Larra abrió una casa de imposiciones en la plazuela de la Paja y prometía hasta un 30 % de interés al mes. A ese ritmo, el dinero se duplica en menos de tres meses. Miles de madrileños le confiaron sus ahorros hasta que la casa dejó de pagar y ella desapareció de Madrid, en diciembre de 1876.

Situación legal: absuelta por el Tribunal Supremo y puesta en libertad en febrero de 1881.

También en: Expediente 03 · Charles Ponzi (Boston, 1920).

LEY DEL ENGAÑO 04

«La rentabilidad imposible siempre encuentra creyentes.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Qué negocio real produce esto, y por qué no me lo ofrece mi banco?»

VERSIÓN 2026

Plataformas de trading o de criptomonedas que enseñan rentabilidades fijas diarias o semanales, «bots» que operan solos y paneles donde el saldo crece cada mañana. El número de la pantalla lo escribe quien te cobra.

Fuente: elconfidencial.com · Baldomera Larra (2023)

02 La prisa

Qué es. «Solo hoy», «últimas plazas», «mañana sube». La urgencia existe para que no te dé tiempo a comprobar ni a preguntar a nadie.

EXPEDIENTE 08

Jordan Belfort · Long Island, 1989-1996

Los brókers de Stratton Oakmont llamaban a pequeños inversores con guiones de venta y empujaban acciones de empresas diminutas que la propia firma controlaba; los de dentro vendían arriba. En 2003 el tribunal ordenó a Belfort restituir 110.362.993,87 dólares a 1.513 víctimas.

Situación legal: condenado el 18 de julio de 2003 a 4 años de prisión; cumplió unos 22 meses.

LEY DEL ENGAÑO 08

«El que más prisa tiene en que compres es el que ya está vendiendo.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Qué pasa si me lo pienso una semana?» Si la respuesta es que pierdes la oportunidad, ya tienes la respuesta.

VERSIÓN 2026

Grupos de WhatsApp o Telegram de «señales» que anuncian a la vez la cripto o la acción del día, y llamadas de supuestos asesores que piden mover el dinero «antes del cierre». Quien te mete prisa suele ser quien vende.

Fuente: longislandpress.com · víctimas de Belfort (2014)

03 El secreto y la autoridad prestada

Qué es. Alguien dice hablar en nombre de un organismo y te pide discreción. El secreto le sirve a él: impide que consultes a quien te diría que no.

EXPEDIENTE 01

Victor Lustig · París, 1925

Se presentó ante chatarreros de París como alto funcionario del Ministerio de Correos y Telégrafos. Les contó que el Estado iba a desmontar la Torre Eiffel y venderla como chatarra, y los citó en la suite de un hotel, no en un despacho, porque el asunto era «demasiado delicado». El empresario André Poisson pagó por la torre y un soborno; según relatos posteriores, nunca denunció.

Situación legal: murió preso el 11 de marzo de 1947 en Springfield (Misuri), cumpliendo 20 años por falsificación y fuga.

LEY DEL ENGAÑO 01

«La codicia de la víctima hace el trabajo del estafador.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Puedo llamar yo al organismo, a un número oficial que busque por mi cuenta, y preguntar?»

VERSIÓN 2026

El falso empleado del banco, de la policía o de Hacienda que llama o escribe por WhatsApp, pide no colgar, no contárselo a nadie y mover el dinero a una «cuenta segura». Cuelga y llama tú al número oficial.

Fuente: smithsonianmag.com · The Man Who Sold the Eiffel Tower

04 Ganas si traes a otros

Qué es. El dinero no sale de vender algo real, sino de que entre gente nueva. Cuando dejan de llegar nuevos, el sistema se cae y pierden los últimos.

EXPEDIENTE 05

Ruja Ignatova · OneCoin, 2014-2017

OneCoin vendía paquetes de una supuesta criptomoneda a través de una red de ventas multinivel. Según la fiscalía de EE. UU., que la describe como una pirámide, captó más de 4.000 millones de dólares de al menos 3,5 millones de víctimas.

Situación legal: Ruja Ignatova está acusada en Nueva York (2017) y en Bielefeld, Alemania (2025); nunca ha sido juzgada por OneCoin y sigue prófuga, con paradero desconocido (a noviembre de 2026). Sebastian Greenwood, cofundador y jefe de la red de ventas, fue condenado a 20 años de prisión el 12 de septiembre de 2023.

También en: Expediente 03 · Charles Ponzi, que pagaba una comisión a sus agentes por cada préstamo que traían.

LEY DEL ENGAÑO 03, DEL EXPEDIENTE DE PONZI

«Paga a los primeros y ellos te traerán a los siguientes.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«Si mañana no entrara nadie nuevo, ¿de dónde saldría lo que gano?»

VERSIÓN 2026

Tokens y «comunidades de inversión» con niveles, bonos por referidos y líderes que enseñan su coche. También las apps de «tareas» pagadas que piden recargar saldo e invitar a amigos para subir de nivel.

Fuente: irs.gov · condena de Mark Scott y cifras de OneCoin (2024)

05 Pruebas fabricadas por el vendedor

Qué es. Folletos, webs, certificados, contratos y capturas que produce el mismo que te vende. Parecen pruebas, pero solo demuestran que alguien sabe imprimir.

EXPEDIENTE 02

Gregor MacGregor · Poyais, 1822

Un militar escocés que había sido general con Bolívar se inventó un país, Poyais, en la costa de Mosquito, entre las actuales Honduras y Nicaragua. Para venderlo circuló una guía de 355 páginas firmada por un tal «capitán Thomas Strangeways», casi con seguridad él mismo. Zarparon colonos hacia una capital que no existía: de unos 250 a 270 que partieron, murieron al menos 180.

Situación legal: absuelto de fraude en París en 1826; murió en Caracas el 4 de diciembre de 1845, sin condena.

LEY DEL ENGAÑO 02

«Si la mentira es lo bastante grande y detallada, nadie la comprueba.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Quién que no cobre de él ha visto esto con sus propios ojos?»

VERSIÓN 2026

Capturas de ganancias, licencias con sellos, informes con gráficos y vídeos de oficinas que hoy se generan con IA en minutos. Busca tú la empresa en el registro del supervisor, no en su web.

Fuente: history.co.uk · Gregor MacGregor's Poyais scam

06 El prestigio como coartada

Qué es. Un cargo, un título, un currículum o una fama que hacen que nadie pregunte. La reputación ocupa el lugar de la comprobación.

EXPEDIENTE 06

Bernard Madoff · Nueva York, hasta 2008

Expresidente del Nasdaq, era uno de los nombres más respetados de Wall Street. Entre 1992 y 2008 la SEC, el supervisor de la bolsa de EE. UU., recibió seis denuncias sustanciales contra él; hizo tres inspecciones y dos investigaciones, y no detectó el fraude.

Situación legal: se declaró culpable de 11 delitos el 12 de marzo de 2009; condenado a 150 años; murió preso el 14 de abril de 2021.

También en: Expediente 12 · Frank Abagnale, cuya leyenda de «Atrápame si puedes» pesa más que su condena federal de 1971 por diez cheques de nómina de Pan Am.

LEY DEL ENGAÑO 06

«El prestigio es la mejor coartada.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«Además de quién es, ¿qué puedo comprobar yo sobre dónde está mi dinero?»

VERSIÓN 2026

Gestores con premios, gurús con libro y entrevistas, «expertos» con insignia de verificado en redes. Ninguna insignia sustituye a un extracto de un custodio independiente.

Fuente: cnbc.com · la SEC y las denuncias sobre Madoff (2009)

07 Lejos del supervisor

Qué es. El producto está registrado en un país lejano, con un regulador pequeño o con ninguno. Si algo sale mal, nadie de tu país responde por él.

EXPEDIENTE 07

Allen Stanford · Antigua, hasta 2009

Su Stanford International Bank, con sede en Antigua, vendió unos 7.200 millones de dólares en certificados de depósito, buena parte a ahorradores latinoamericanos. El jefe del regulador financiero de Antigua, Leroy King, estaba a sueldo de Stanford según la fiscalía; se declaró culpable de obstrucción en 2020 y fue condenado a 10 años en 2021.

Situación legal de Stanford: condenado a 110 años el 14 de junio de 2012; a noviembre de 2026 sigue preso en Florida.

LEY DEL ENGAÑO 07

«El miedo del ahorrador es el capital del estafador.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Qué supervisor de mi país autoriza esto, y con qué número de registro?»

VERSIÓN 2026

Brókers y plataformas cripto «regulados» en islas lejanas, sin autorización MiCA en la Unión Europea ni registro en el supervisor de tu país. En España, compruébalo en la CNMV y el Banco de España; en Latinoamérica, en el supervisor financiero de cada país.

Fuente: sipc.org · certificados del Stanford International Bank (2011)

08 Los famosos lo anuncian

Qué es. Una cara conocida recomienda la inversión, el producto o el evento. La fama de otro no dice nada sobre si aquello existe.

EXPEDIENTE 10

Billy McFarland · Fyre Festival, 2017

Un festival de lujo en las Bahamas anunciado por modelos e influencers. Según la demanda del síndico de la quiebra, Kendall Jenner cobró 250.000 dólares por una sola publicación; en 2020 pagó 90.000 en un acuerdo, sin juicio ni admisión de culpa. Mientras, Fyre Media había ingresado de verdad 57.443 dólares en un año, frente a los «millones» que McFarland enseñaba a sus inversores.

Situación legal: condenado a seis años de prisión el 11 de octubre de 2018; salió en 2022.

También en: Expediente 13 · Lou Pearlman, el creador de Backstreet Boys y NSYNC, que captó más de 200 millones de dólares de más de 1.000 ahorradores.

LEY DEL ENGAÑO 10

«Cuando los famosos lo anuncian, nadie pregunta si existe.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Lo dice el famoso en su cuenta oficial, y responde él de algo?»

VERSIÓN 2026

Vídeos deepfake de famosos, presentadores o políticos que recomiendan una plataforma, y páginas que imitan a periódicos reales. No hace falta saber detectar el vídeo: basta con comprobar fuera, en la cuenta oficial y en el registro del supervisor.

Fuente: justice.gov · declaración de culpabilidad de McFarland · nbcnews.com · acuerdo de Kendall Jenner (2020)

09 El amor que pide dinero

Qué es. Una relación que empieza en una app o en redes, avanza deprisa y, tarde o temprano, trae una urgencia de dinero. El lujo que te enseñan es parte del guion.

EXPEDIENTE 09

Shimon Hayut, «el timador de Tinder» · Europa, 2018

Se presentaba como «Simon Leviev», heredero del magnate de los diamantes Lev Leviev, con quien no tiene ningún parentesco. Cecilie Fjellhøy, que le conoció por Tinder en Londres en enero de 2018, dice haber pedido unos 250.000 dólares en préstamos para él.

Situación legal: condenado en Finlandia (2015) y en Israel (2019, 15 meses); nunca juzgado por los casos del documental, que él niega; liberado en Georgia en noviembre de 2025.

LEY DEL ENGAÑO 09

«La riqueza que te enseñan la está pagando la víctima anterior.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Le he visto en persona, en su vida real, antes de que me pidiera nada?»

VERSIÓN 2026

Perfiles atractivos que escriben «por error» por WhatsApp, videollamadas con la cara cambiada por IA y la variante que mezcla amor e inversión: tu pareja te enseña su plataforma de cripto. El FBI recibió en 2024 denuncias por 672 millones de dólares solo en estafas románticas en EE. UU.

Fuente: etonline.com · Cecilie Fjellhøy (2022) · ic3.gov · Internet Crime Report 2024

10 Preguntar es traicionar

Qué es. El grupo se convierte en comunidad, casi en fe. Quien duda es un envidioso o un enemigo, y las víctimas acaban defendiendo al estafador.

EXPEDIENTE 11

Serguéi Mavrodi · MMM, Rusia, 1994

Su pirámide se anunciaba en televisión con un personaje entrañable, Lionia Golubkov. El 29 de julio de 1994 la acción de MMM pasó de unos 115.000 rublos a 1.000 en un día. Aun así, Mavrodi volvió con MMM-2011 y llevó el modelo a Nigeria. Cuando murió, en 2018, su entierro lo pagaron sus propios seguidores, según un abogado citado por la prensa rusa.

Situación legal: condenado a 4 años y 6 meses por fraude en abril de 2007; murió en Moscú el 26 de marzo de 2018.

LEY DEL ENGAÑO 11

«Cuando las víctimas defienden al estafador, ya no necesita esconderse.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Qué pasa en el grupo cuando alguien hace una pregunta incómoda?»

VERSIÓN 2026

Canales de Telegram y servidores de Discord donde las dudas se borran como «FUD» (miedo, incertidumbre y duda), líderes que piden «confiar en el proceso» y pagos congelados «por mantenimiento».

Fuente: kommersant.ru · la caída de MMM (1994) · 360.ru · el entierro de Mavrodi (2018)

II Nadie de fuera puede comprobarlo

Qué es. La tecnología, el método o las cuentas son tan «secretos» o tan complejos que nadie independiente puede revisarlos. Lo que no se puede auditar no se puede creer.

EXPEDIENTE 15

Elizabeth Holmes · Theranos, 2013-2015

Prometía cientos de análisis con unas gotas de sangre. Según la SEC, su aparato Edison hacía unas 12 de las más de 200 pruebas de su catálogo, y aun así la empresa captó más de 700 millones de dólares de inversores.

Situación legal: condenada en noviembre de 2022 a 135 meses, rebajados a 123 en marzo de 2026; presa en Texas, con salida prevista en febrero de 2030.

También en: Expediente 14 · Enron, donde unas sociedades que casi nadie entendía inflaron en casi 1.000 millones de dólares los beneficios de cinco trimestres.

LEY DEL ENGAÑO 15

«Si prometes el futuro, nadie audita el presente.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿Quién independiente lo ha probado, y dónde puedo leerlo?»

VERSIÓN 2026

«Una IA que invierte por ti», algoritmos de trading que nadie puede ver y proyectos que piden dinero para una tecnología que «todavía no se puede enseñar».

Fuente: sec.gov · demanda SEC contra Holmes (2018)

12 No puedes sacar tu dinero

Qué es. Ver un saldo no es tenerlo. Cuando retirar se retrasa, se limita o exige pagar antes una comisión o un «impuesto», la estafa está en su última fase.

EXPEDIENTE 16

Sam Bankman-Fried · FTX, 2022

La plataforma enseñaba a sus clientes saldos en bitcoins. Al quebrar, en noviembre de 2022, en FTX.com quedaban 105 bitcoins frente a casi 100.000 que debía a sus clientes. Según la CFTC, el supervisor de derivados de EE. UU., se perdieron más de 8.000 millones de dólares de depósitos.

Situación legal: condenado a 25 años en marzo de 2024; preso en California, con salida prevista en 2043; su recurso al Tribunal Supremo y su petición de indulto están pendientes (noviembre de 2026).

LEY DEL ENGAÑO 16

«Que te devuelvan el dinero no significa que no te lo robaran.»

LA PREGUNTA QUE LO FRENA

«¿He sacado ya dinero a mi propio banco, y cuánto?»

VERSIÓN 2026

Plataformas de cripto y de trading que bloquean la retirada hasta que pagas una «tasa de liberación», un impuesto o una «verificación». Ese pago no desbloquea nada: es el siguiente cobro.

Fuente: courtlistener.com · escrito de la fiscalía (SDNY) · cftc.gov · demanda contra FTX (2022)

Las 12 preguntas, de un vistazo

1. **La rentabilidad imposible.** ¿Qué negocio real produce esto, y por qué no me lo ofrece mi banco?
2. **La prisa.** ¿Qué pasa si me lo pienso una semana?
3. **El secreto y la autoridad prestada.** ¿Puedo llamar yo al organismo, a un número oficial que busque por mi cuenta?
4. **Ganas si traes a otros.** Si mañana no entrara nadie nuevo, ¿de dónde saldría lo que gano?
5. **Pruebas fabricadas por el vendedor.** ¿Quién que no cobre de él ha visto esto con sus propios ojos?
6. **El prestigio como coartada.** Además de quién es, ¿qué puedo comprobar yo sobre dónde está mi dinero?
7. **Lejos del supervisor.** ¿Qué supervisor de mi país autoriza esto, y con qué número de registro?
8. **Los famosos lo anuncian.** ¿Lo dice el famoso en su cuenta oficial, y responde él de algo?
9. **El amor que pide dinero.** ¿Le he visto en persona, en su vida real, antes de que me pidiera nada?
10. **Preguntar es traicionar.** ¿Qué pasa en el grupo cuando alguien hace una pregunta incómoda?
11. **Nadie de fuera puede comprobarlo.** ¿Quién independiente lo ha probado, y dónde puedo leerlo?
12. **No puedes sacar tu dinero.** ¿He sacado ya dinero a mi propio banco, y cuánto?

Si una respuesta te incomoda, para. Cuéntaselo a alguien de confianza en voz alta: explicar una oferta a otra persona desmonta muchas trampas.

Si ya te ha pasado

No es culpa tuya, y les pasa a muchas personas. En los 16 expedientes cayeron médicos, banqueros, inversores profesionales y ahorradores de toda la vida. Lo que cuenta ahora es actuar rápido y por las vías oficiales.

1. **No hagas ni un pago más**, aunque te prometan desbloquear lo tuyo con él.
2. **Llama hoy a tu banco** con el número que figura en tu tarjeta o en su web oficial. En algunos casos puede intentar frenar o reclamar una operación.
3. **Guarda todas las pruebas**: mensajes, correos, recibos, enlaces, números de cuenta y capturas.
4. **Denuncia.** En España, ante la Policía Nacional o la Guardia Civil. El **017** de INCIBE es una línea gratuita y confidencial de ayuda en ciberseguridad. En Latinoamérica, ante la policía o la fiscalía de tu país.
5. **Avisa al supervisor financiero.** En España, la CNMV (inversiones) o el Banco de España (bancos y pagos). En Latinoamérica, por ejemplo, la CNBV (México), la Superintendencia Financiera (Colombia), la CMF (Chile) o la CNV (Argentina).
6. **Desconfía de los «recuperadores de fondos».** Quien te contacta para recuperar tu dinero a cambio de un pago por adelantado es otra estafa. El FBI lo advirtió en su aviso del 11 de agosto de 2023 sobre falsas empresas de recuperación de fondos cripto. Ninguna autoridad cobra por investigar.

Esta guía es divulgativa. No es asesoramiento financiero ni jurídico: ayuda a reconocer señales, y la comprobación final siempre es tuya.

Fuente: ic3.gov · aviso PSA230811 del FBI (2023-08-11)

MATERIUM

Cada martes y viernes, un expediente nuevo

En YouTube abrimos cada semana un caso real con documentos, cifras y fuentes.

MATERIUM.TV

Cada dato, con su fuente. Abrimos el expediente.