MATERIUM

Les 12 signes d'une arnaque

Observés dans 16 dossiers réels de MATERIUM

UN GUIDE MATERIUM · NOVEMBRE 2026

Avant de commencer

En 1822, un militaire écossais vendait à Londres les obligations d'un pays qui n'existait pas. En 2022, une plateforme de cryptomonnaies faisait faillite avec 105 bitcoins en caisse, alors qu'elle en devait près de 100 000 à ses clients. Entre ces deux dates, deux siècles, une autre technologie, d'autres victimes. Les signes, eux, sont les mêmes.

Dans la première saison de MATERIUM, nous avons ouvert 16 dossiers sur de grandes escroqueries réelles : de la tour Eiffel à FTX, de Madrid à Moscou, d'Antigua à la Silicon Valley. Mis côte à côte, ils font apparaître douze signes qui reviennent. Il n'en faut pas douze pour qu'il y ait tromperie. Un seul suffit pour s'arrêter et vérifier.

Ce guide aide à les reconnaître. Chaque signe se présente en quatre temps :

- **Ce que c'est**, en deux phrases simples.
- **Le dossier** : l'affaire réelle de la série où on l'observe, avec un chiffre et sa source.
- **La question qui l'arrête** : celle qui devrait faire sonner l'alarme.
- **Version 2026** : sa forme actuelle, sur votre téléphone, sur les réseaux sociaux et dans les cryptomonnaies.

Une note de méthode. La situation judiciaire de chaque personne est celle qui figure dans nos sources, avec sa date. Mis en examen ou inculpé ne veut pas dire condamné. Chaque information, avec sa source.

01 Le rendement impossible

Ce que c'est. On vous promet de gagner beaucoup, vite et sans risque. Aucune activité réelle ne rapporte autant durablement ; celui qui le promet paie généralement avec l'argent des autres.

DOSSIER 04

Baldomera Larra · Madrid, 1876

La fille de l'écrivain Mariano José de Larra ouvrit une maison de dépôts sur la plazuela de la Paja et promettait jusqu'à 30 % d'intérêts par mois. À ce rythme, l'argent double en moins de trois mois. Des milliers de Madrilènes lui confièrent leurs économies, jusqu'à ce que la maison cesse de payer et qu'elle disparaisse de Madrid, en décembre 1876.

Situation judiciaire : acquittée par la Cour suprême espagnole et remise en liberté en février 1881.

Voir aussi : Dossier 03 · Charles Ponzi (Boston, 1920).

LOI DE LA TROMPERIE 04

« Le rendement impossible trouve toujours des adeptes. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Quelle activité réelle produit cela, et pourquoi ma banque ne me le propose-t-elle pas ? »

VERSION 2026

Des plateformes de trading ou de cryptomonnaies qui affichent des rendements fixes quotidiens ou hebdomadaires, des « robots » qui investissent tout seuls et des tableaux de bord où votre solde grimpe chaque matin. Le chiffre à l'écran, c'est celui qui encaisse votre argent qui le saisit.

Source : elconfidencial.com · Baldomera Larra (2023, en espagnol)

02 L'urgence

Ce que c'est. « Aujourd'hui seulement », « dernières places », « demain, le prix augmente ». L'urgence est là pour que vous n'ayez le temps ni de vérifier ni de demander conseil.

DOSSIER 08

Jordan Belfort · Long Island, 1989-1996

Les courtiers de Stratton Oakmont démarchaient de petits épargnants par téléphone, script de vente en main, et leur plaçaient des actions de minuscules sociétés que la firme contrôlait elle-même ; les initiés revendaient au plus haut. En 2003, le tribunal a ordonné à Belfort de restituer 110 362 993,87 dollars à 1 513 victimes.

Situation judiciaire : condamné le 18 juillet 2003 à 4 ans de prison ; il en a purgé environ 22 mois.

LOI DE LA TROMPERIE 08

« Le plus pressé de vous faire acheter est celui qui vend déjà. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Que se passe-t-il si je prends une semaine pour réfléchir ? » Si la réponse est que vous raterez l'occasion, vous avez votre réponse.

VERSION 2026

Des groupes WhatsApp ou Telegram de « signaux » qui annoncent tous en même temps la crypto ou l'action du jour, et des appels de prétendus conseillers qui vous pressent de déplacer votre argent « avant la clôture ». Celui qui vous presse est souvent celui qui vend.

Source : longislandpress.com · les victimes de Belfort (2014, en anglais)

03 Le secret et l'autorité d'emprunt

Ce que c'est. Quelqu'un prétend parler au nom d'une administration et vous demande de garder le silence. Le secret le sert, lui : il vous empêche de consulter la personne qui vous dirait non.

DOSSIER 01

Victor Lustig · Paris, 1925

Il se présenta à des ferrailleurs parisiens comme un haut fonctionnaire du ministère des Postes et Télégraphes. Il leur expliqua que l'État allait démonter la tour Eiffel et la vendre à la ferraille, et les reçut dans la suite d'un hôtel, pas dans un bureau, parce que l'affaire était « trop délicate ». L'industriel André Poisson paya la tour et un pot-de-vin ; selon des récits ultérieurs, il ne porta jamais plainte.

Situation judiciaire : mort en détention le 11 mars 1947 à Springfield (Missouri), où il purgeait 20 ans pour fausse monnaie et évasion.

LOI DE LA TROMPERIE 01

« La cupidité de la victime fait le travail de l'escroc. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Puis-je appeler moi-même l'administration, à un numéro officiel que je trouve par mes propres moyens, et poser la question ? »

VERSION 2026

Le faux conseiller bancaire, le faux policier ou le faux agent des impôts qui appelle ou écrit sur WhatsApp, vous demande de ne pas raccrocher, de n'en parler à personne et de virer votre argent sur un « compte sécurisé ». Raccrochez et appelez vous-même le numéro officiel.

Source : smithsonianmag.com · The Man Who Sold the Eiffel Tower (en anglais)

04 Vous gagnez si vous recrutez

Ce que c'est. L'argent ne vient pas de la vente de quelque chose de réel, mais de l'arrivée de nouveaux participants. Quand les nouveaux cessent d'arriver, le système s'effondre et les derniers perdent tout.

DOSSIER 05

Ruja Ignatova · OneCoin, 2014-2017

OneCoin vendait des lots d'une prétendue cryptomonnaie par l'intermédiaire d'un réseau de vente multiniveau. Selon le parquet américain, qui le qualifie de système pyramidal, il a collecté plus de 4 milliards de dollars auprès d'au moins 3,5 millions de victimes.

Situation judiciaire : Ruja Ignatova est inculpée à New York (2017) et à Bielefeld, en Allemagne (2025) ; elle n'a jamais été jugée pour OneCoin et reste en fuite, sans que l'on sache où elle se trouve (en novembre 2026). Sebastian Greenwood, cofondateur et chef du réseau de vente, a été condamné à 20 ans de prison le 12 septembre 2023.

Voir aussi : Dossier 03 · Charles Ponzi, qui versait une commission à ses agents pour chaque prêt apporté.

LOI DE LA TROMPERIE 03, TIRÉE DU DOSSIER PONZI

« Payez les premiers, ils vous amèneront les suivants. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Si plus personne n'entrait demain, d'où viendrait ce que je gagne ? »

VERSION 2026

Des jetons et des « communautés d'investissement » avec des niveaux, des primes de parrainage et des leaders qui exhibent leur voiture. Et aussi les applis de « missions » rémunérées qui vous demandent de recharger votre solde et d'inviter des amis pour monter de niveau.

Source : irs.gov · condamnation de Mark Scott et chiffres de OneCoin (2024, en anglais)

05 Des preuves fabriquées par le vendeur

Ce que c'est. Des brochures, des sites web, des certificats, des contrats et des captures d'écran produits par celui-là même qui vous vend. Ils ressemblent à des preuves, mais ne prouvent qu'une chose : que quelqu'un sait imprimer.

DOSSIER 02

Gregor MacGregor · Poyais, 1822

Un militaire écossais, ancien général aux côtés de Bolívar, inventa un pays, le Poyais, sur la côte des Mosquitos, entre le Honduras et le Nicaragua actuels. Pour le vendre, on fit circuler un guide de 355 pages signé d'un certain « capitaine Thomas Strangeways », très probablement lui-même. Des colons embarquèrent pour une capitale qui n'existait pas : sur les quelque 250 à 270 partants, au moins 180 moururent.

Situation judiciaire : acquitté d'escroquerie à Paris en 1826 ; mort à Caracas le 4 décembre 1845, sans avoir été condamné.

LOI DE LA TROMPERIE 02

« Si le mensonge est assez gros et assez détaillé, personne ne le vérifie. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Qui, sans être payé par lui, a vu cela de ses propres yeux ? »

VERSION 2026

Des captures de gains, des licences ornées de tampons, des rapports pleins de graphiques et des vidéos de bureaux que l'IA génère aujourd'hui en quelques minutes. Cherchez vous-même la société dans le registre du régulateur, pas sur son site.

Source : history.co.uk · Gregor MacGregor's Poyais scam (en anglais)

06 Le prestige comme alibi

Ce que c'est. Une fonction, un titre, un CV ou une notoriété qui dissuadent de poser des questions. La réputation prend la place de la vérification.

DOSSIER 06

Bernard Madoff · New York, jusqu'en 2008

Ancien président du Nasdaq, il était l'un des noms les plus respectés de Wall Street. Entre 1992 et 2008, la SEC, le gendarme boursier américain, a reçu six signalements sérieux le concernant ; elle a mené trois inspections et deux enquêtes, sans jamais détecter la fraude.

Situation judiciaire : a plaidé coupable de 11 chefs d'accusation le 12 mars 2009 ; condamné à 150 ans ; mort en prison le 14 avril 2021.

Voir aussi : Dossier 12 · Frank Abagnale, dont la légende d'« Arrête-moi si tu peux » pèse plus lourd que sa condamnation fédérale de 1971 pour dix chèques de salaire de la Pan Am.

LOI DE LA TROMPERIE 06

« Le prestige est le meilleur alibi. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Au-delà de qui il est, que puis-je vérifier moi-même sur l'endroit où se trouve mon argent ? »

VERSION 2026

Des gérants primés, des gourous avec livre et interviews, des « experts » au badge certifié sur les réseaux. Aucun badge ne remplace un relevé d'un dépositaire indépendant.

Source : cnbc.com · la SEC et les signalements sur Madoff (2009, en anglais)

07 Loin du régulateur

Ce que c'est. Le produit est enregistré dans un pays lointain, auprès d'un petit régulateur, voire d'aucun. Si les choses tournent mal, personne dans votre pays n'en répond.

DOSSIER 07

Allen Stanford · Antigua, jusqu'en 2009

Sa Stanford International Bank, basée à Antigua, a vendu environ 7,2 milliards de dollars de certificats de dépôt, en grande partie à des épargnants d'Amérique latine. Le patron du régulateur financier d'Antigua, Leroy King, était payé par Stanford selon le parquet ; il a plaidé coupable d'entrave à la justice en 2020 et a été condamné à 10 ans en 2021.

Situation judiciaire de Stanford : condamné à 110 ans le 14 juin 2012 ; en novembre 2026, il est toujours détenu en Floride.

LOI DE LA TROMPERIE 07

« La peur de l'épargnant fait le capital de l'escroc. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Quel régulateur de mon pays autorise cela, et sous quel numéro d'enregistrement ? »

VERSION 2026

Des courtiers et des plateformes crypto « régulés » sur des îles lointaines, sans agrément MiCA dans l'Union européenne ni enregistrement auprès du régulateur de votre pays. En France, vérifiez sur les listes noires et les registres de l'AMF et de l'ACPR ; en Belgique, auprès de la FSMA ; en Suisse, auprès de la FINMA.

Source : sipc.org · certificats de la Stanford International Bank (2011, en anglais)

08 Les célébrités en font la promotion

Ce que c'est. Un visage connu recommande le placement, le produit ou l'événement. La célébrité d'un autre ne dit rien de l'existence de la chose.

DOSSIER 10

Billy McFarland · Fyre Festival, 2017

Un festival de luxe aux Bahamas, promu par des mannequins et des influenceurs. Selon la plainte du mandataire de la faillite, Kendall Jenner a touché 250 000 dollars pour une seule publication ; en 2020, elle a versé 90 000 dollars dans le cadre d'un accord, sans procès ni reconnaissance de responsabilité. Pendant ce temps, Fyre Media avait réellement encaissé 57 443 dollars en un an, loin des « millions » que McFarland montrait à ses investisseurs.

Situation judiciaire : condamné à six ans de prison le 11 octobre 2018 ; libéré en 2022.

Voir aussi : Dossier 13 · Lou Pearlman, le créateur des Backstreet Boys et de NSYNC, qui a collecté plus de 200 millions de dollars auprès de plus de 1 000 épargnants.

LOI DE LA TROMPERIE 10

« Quand les stars l'annoncent, nul ne demande si ça existe. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« La célébrité le dit-elle sur son compte officiel, et répond-elle de quoi que ce soit ? »

VERSION 2026

Des vidéos deepfake de célébrités, de présentateurs ou de responsables politiques qui recommandent une plateforme, et des pages qui imitent de vrais journaux. Inutile de savoir repérer la fausse vidéo : il suffit de vérifier ailleurs, sur le compte officiel et dans le registre du régulateur.

Source : justice.gov · plaidoyer de culpabilité de McFarland (en anglais) · nbcnews.com · accord de Kendall Jenner (2020, en anglais)

09 L'amour qui demande de l'argent

Ce que c'est. Une relation qui commence sur une appli ou sur les réseaux, avance vite et, tôt ou tard, s'accompagne d'un besoin d'argent urgent. Le luxe qu'on vous montre fait partie du scénario.

DOSSIER 09

Shimon Hayut, « l'arnaqueur de Tinder » · Europe, 2018

Il se faisait passer pour « Simon Leviev », héritier du magnat du diamant Lev Leviev, avec qui il n'a aucun lien de parenté. Cecilie Fjellhøy, qui l'a rencontré sur Tinder à Londres en janvier 2018, dit avoir contracté environ 250 000 dollars de prêts pour lui.

Situation judiciaire : condamné en Finlande (2015) et en Israël (2019, 15 mois) ; jamais jugé pour les affaires du documentaire, qu'il conteste ; libéré en Géorgie en novembre 2025.

LOI DE LA TROMPERIE 09

« La richesse qu'on vous montre, la victime d'avant la paie. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« L'ai-je rencontré en personne, dans sa vraie vie, avant qu'il ne me demande quoi que ce soit ? »

VERSION 2026

Des profils séduisants qui vous écrivent « par erreur » sur WhatsApp, des appels vidéo au visage remplacé par l'IA, et la variante qui mêle amour et placement : votre partenaire vous montre sa plateforme de crypto. En 2024, le FBI a reçu des plaintes pour 672 millions de dollars rien que pour les arnaques sentimentales aux États-Unis.

Source : etonline.com · Cecilie Fjellhøy (2022, en anglais) · ic3.gov · Internet Crime Report 2024 (en anglais)

10 Poser des questions, c'est trahir

Ce que c'est. Le groupe devient une communauté, presque une foi. Celui qui doute passe pour un jaloux ou un ennemi, et les victimes finissent par défendre l'escroc.

DOSSIER 11

Sergueï Mavrodi · MMM, Russie, 1994

Sa pyramide était vantée à la télévision par un personnage attachant, Lionia Goloubkov. Le 29 juillet 1994, l'action MMM est passée d'environ 115 000 roubles à 1 000 en une journée. Mavrodi est pourtant revenu avec MMM-2011 et a exporté le modèle au Nigeria. À sa mort, en 2018, ses propres partisans ont payé son enterrement, selon un avocat cité par la presse russe.

Situation judiciaire : condamné à 4 ans et 6 mois pour escroquerie en avril 2007 ; mort à Moscou le 26 mars 2018.

LOI DE LA TROMPERIE 11

« Quand les victimes défendent l'escroc, il n'a plus à se cacher. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Que se passe-t-il dans le groupe quand quelqu'un pose une question gênante ? »

VERSION 2026

Des canaux Telegram et des serveurs Discord où les doutes sont effacés comme du « FUD » (peur, incertitude et doute), des leaders qui demandent de « faire confiance au processus » et des paiements gelés « pour maintenance ».

Source : kommersant.ru · la chute de MMM (1994, en russe) · 360.ru · l'enterrement de Mavrodi (2018, en russe)

II Personne d'extérieur ne peut vérifier

Ce que c'est. La technologie, la méthode ou les comptes sont si « secrets » ou si complexes qu'aucun tiers indépendant ne peut les examiner. Ce qui ne peut pas être audité ne peut pas être cru.

DOSSIER 15

Elizabeth Holmes · Theranos, 2013-2015

Elle promettait des centaines d'analyses à partir de quelques gouttes de sang. Selon la SEC, son appareil Edison réalisait environ 12 des plus de 200 tests de son catalogue, et l'entreprise a pourtant levé plus de 700 millions de dollars auprès d'investisseurs.

Situation judiciaire : condamnée en novembre 2022 à 135 mois, ramenés à 123 en mars 2026 ; détenue au Texas, avec une libération prévue en février 2030.

Voir aussi : Dossier 14 · Enron, où des sociétés que presque personne ne comprenait ont gonflé de près de 1 milliard de dollars les bénéfices de cinq trimestres.

LOI DE LA TROMPERIE 15

« Promettez l'avenir, nul ne vérifie le présent. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Quel tiers indépendant l'a testé, et où puis-je le lire ? »

VERSION 2026

« Une IA qui investit pour vous », des algorithmes de trading que personne ne peut voir et des projets qui demandent de l'argent pour une technologie qu'on « ne peut pas encore montrer ».

Source : sec.gov · plainte de la SEC contre Holmes (2018, en anglais)

12 Vous ne pouvez pas retirer votre argent

Ce que c'est. Voir un solde, ce n'est pas l'avoir. Quand les retraits sont retardés, plafonnés ou exigent de payer d'abord des frais ou un « impôt », l'arnaque en est à sa dernière phase.

DOSSIER 16

Sam Bankman-Fried · FTX, 2022

La plateforme affichait à ses clients des soldes en bitcoins. Lors de sa faillite, en novembre 2022, il restait 105 bitcoins sur FTX.com, contre près de 100 000 dus aux clients. Selon la CFTC, le régulateur américain des produits dérivés, plus de 8 milliards de dollars de dépôts ont été perdus.

Situation judiciaire : condamné à 25 ans en mars 2024 ; détenu en Californie, avec une libération prévue en 2043 ; son recours devant la Cour suprême et sa demande de grâce sont en attente (novembre 2026).

LOI DE LA TROMPERIE 16

« Être remboursé ne veut pas dire ne pas avoir été volé. »

LA QUESTION QUI L'ARRÊTE

« Ai-je déjà retiré de l'argent vers ma propre banque, et combien ? »

VERSION 2026

Des plateformes de crypto et de trading qui bloquent le retrait tant que vous n'avez pas payé des « frais de déblocage », un impôt ou une « vérification ». Ce paiement ne débloque rien : c'est le prochain prélèvement.

Source : courtlistener.com · mémoire du parquet (SDNY, en anglais) · cftc.gov · plainte contre FTX (2022, en anglais)

Les 12 questions en un coup d'œil

1. **Le rendement impossible.** Quelle activité réelle produit cela, et pourquoi ma banque ne me le propose-t-elle pas ?
2. **L'urgence.** Que se passe-t-il si je prends une semaine pour réfléchir ?
3. **Le secret et l'autorité d'emprunt.** Puis-je appeler moi-même l'administration, à un numéro officiel que je trouve par mes propres moyens ?
4. **Vous gagnez si vous recrutez.** Si plus personne n'entrait demain, d'où viendrait ce que je gagne ?
5. **Des preuves fabriquées par le vendeur.** Qui, sans être payé par lui, a vu cela de ses propres yeux ?
6. **Le prestige comme alibi.** Au-delà de qui il est, que puis-je vérifier moi-même sur l'endroit où se trouve mon argent ?
7. **Loin du régulateur.** Quel régulateur de mon pays autorise cela, et sous quel numéro d'enregistrement ?
8. **Les célébrités en font la promotion.** La célébrité le dit-elle sur son compte officiel, et répond-elle de quoi que ce soit ?
9. **L'amour qui demande de l'argent.** L'ai-je rencontré en personne, dans sa vraie vie, avant qu'il ne me demande quoi que ce soit ?
10. **Poser des questions, c'est trahir.** Que se passe-t-il dans le groupe quand quelqu'un pose une question gênante ?
11. **Personne d'extérieur ne peut vérifier.** Quel tiers indépendant l'a testé, et où puis-je le lire ?
12. **Vous ne pouvez pas retirer votre argent.** Ai-je déjà retiré de l'argent vers ma propre banque, et combien ?

Si une réponse vous met mal à l'aise, arrêtez-vous. Racontez-le à voix haute à quelqu'un de confiance : expliquer une offre à une autre personne suffit à déjouer bien des pièges.

Si c'est déjà arrivé

Ce n'est pas votre faute, et cela arrive à beaucoup de gens. Dans nos 16 dossiers, des médecins, des banquiers, des investisseurs professionnels et des épargnants de toujours se sont fait piéger. Ce qui compte maintenant, c'est d'agir vite et par les voies officielles.

1. **Ne faites plus aucun paiement**, même si on vous promet qu'il débloquera votre argent.
2. **Appelez votre banque aujourd'hui** au numéro inscrit sur votre carte ou sur son site officiel. Dans certains cas, elle peut tenter de bloquer ou de contester une opération.
3. **Conservez toutes les preuves** : messages, e-mails, reçus, liens, numéros de compte et captures d'écran.
4. **Portez plainte**, au commissariat ou à la gendarmerie ; pour certaines escroqueries en ligne, la plainte peut se faire sur la plateforme THESEE. Le service 17Cyber (17cyber.gouv.fr) oriente les victimes et permet d'échanger en ligne avec un policier ou un gendarme. Un faux site ou une annonce frauduleuse se signale sur Pharos (internet-signalement.gouv.fr) ; signaler ne remplace pas la plainte. En Belgique et en Suisse, adressez-vous à la police.
5. **Prévenez le régulateur financier** s'il s'agissait d'un placement : en France, l'AMF via Epargne Info Service ; en Belgique, la FSMA ; en Suisse, la FINMA.
6. **Méfiez-vous des « récupérateurs de fonds ».** Celui qui vous contacte pour récupérer votre argent contre un paiement d'avance est une deuxième arnaque. Le FBI l'a signalé dans son alerte du 11 août 2023 sur les fausses sociétés de récupération de cryptomonnaies. Aucune autorité ne fait payer une enquête.

Ce guide est un document d'information. Il ne constitue pas un conseil financier ou juridique : il aide à reconnaître des signes, et la vérification finale vous revient toujours.

Source : ic3.gov · alerte PSA230811 du FBI (2023-08-11, en anglais)

MATERIUM

Chaque mardi et vendredi, un nouveau dossier

Sur YouTube, nous ouvrons chaque semaine une affaire réelle, avec ses documents, ses chiffres et ses sources.

MATERIUM.TV

Chaque information, avec sa source. Nous ouvrons le dossier.